「爸，你聽得見我嗎？」本月5日下午，本刊與老翁的兒子阿國（化名）相約見面，當日是個滂沱雨天，天氣就如他的心情一樣灰暗，阿國透過視訊輕輕叫喚父親，但老翁早已不能表達，鏡頭彼端一片死寂，看著入住長照中心前還能說會動的爸爸，如今竟被折磨到不成人形，阿國心痛不已，只盼能求個真相。
阿國回憶，父親早年是裝潢工，在工地揮汗如雨、努力拚搏擔起家庭生計，但他2年前在家突然中風，經救治後還能說話和輕微活動，但生活大小事都需要別人幫忙，父親也不願造成兒女負擔，一家人經過家庭會議後，最終決定讓爸爸入住長照中心。
為使父親能得到最好照顧，阿國與弟弟多方比較，最終找上慈航老人長期照顧中心，該中心遠離塵囂、風景雅致，空氣也是都市中難見的清新宜人，接待的工作人員再三保證，強調老先生在專業護理師的照顧下絕對能好好療養，他們原以為幽靜環境能讓老父安享天年，卻讓爸爸落入萬劫不復的深淵。
阿國與弟弟在過去2年間總會定時前往關心，去年老翁還能說話溝通、意識清醒，今年過年前去探視時，就發現爸爸有些消瘦、沒有精神，他們當時以為是偶發狀況而沒有放在心上。
而過年後本土疫情接連爆發，慈航不讓家屬入內探視，也不安排家屬與住民進行視訊通話，以致他們有好幾個月與父親「失聯」，雖然兄弟倆心中掛念，但也相信院方應該會好好照料父親，直到上個月初接到長照中心電話，指父親發燒已被送到醫院，兄弟倆獲報後連忙前往關心，眼前的景象卻讓他們看傻了眼。
「連護理師都難以相信，一直問我們怎麼會顧成這樣。」阿國含淚表示，父親住進長照中心時約67公斤，如今卻只瘦到43公斤，且臥床部位長滿褥瘡，身上可說是體無完膚，他與弟弟見狀又悲又氣，難以相信父親在中心期間到底是被如何「照顧」。
根據阿國提供的照片，老翁的臀、腰和腿上滿目瘡痍，下半身被大大小小的「洞」佔領，觸眼所及幾乎找不到一塊好肉，老翁更疑似營養不良而骨瘦如柴，其下肢細如樹枝，連護理師的手臂都比老翁的小腿粗，外人看來都已怵目驚心，骨肉相連的家人更是心痛如絞。
「長照中心只說，這不關我們的事，把爸爸丟著就走了。」阿國氣憤表示，送醫時，慈航沒有派護理人員陪同，只有司機將父親送到醫院，他事後試圖詢問父親在長照中心被照顧的狀況，卻被草草帶過、敷衍已對，為父親辦理退住時還被中心人員惡言相向，他不甘父親遭受折磨，正向律師研議提出告訴。
「我只想知道真相，想了解爸爸這段日子到底經歷了什麼。」阿國提到，政府補助加上家屬負擔款項，慈航三人房每月要價近4萬元，在機構中並不算便宜，但慈航至今都拿不出護理過程和翻身紀錄表，若不是「紙包不住火」，難以相信爸爸還要「苦多久」，也希望相關單位能介入調查，別再有其他老人受害。
據了解，慈航於2003年成立，負責人翁廷升早年在龍潭經營食品行，公司關閉後改經營長照中心，而坐落在龍潭的鄉間小路上，主打空氣清新、景致宜人，更號稱能提供長期照顧專業服務，還有專業營養師針對個別院民擬定膳食計畫，清幽環境吸引不少民眾入住，臉書上也有許多長者快樂過節、溫馨互動的畫面，但從2019年開始便未再更新。
本刊致電慈航長照中心，對方態度強硬，稱中心都是按照既定程序在照顧病人，家屬質疑住民體重驟減，她回應「難道我們要保證每位住民都養得白白胖胖嗎」，褥瘡部分她則要家屬提出醫生證明，並「循正當管道處理」，隨後稱自己沒有義務回答問題，詢問「可以掛電話了嗎」便結束通話。
桃園市社會局表示，目前已收到家屬通報，而從老人家的情況來看，慈航的照顧流程確實有改善必要，將由護理專業人員或學者前往了解，確認是否有虐待或妨害長者身心健康情況，再視情節嚴重性予以開罰。
社會局也提到，過去每4年會對慈航做一次評鑑，每年則會不定期稽查，以往都未發現大問題，今年5月原定要前往稽查，但因本土疫情大爆發而暫緩，對於慈航的狀況將會進一步調查。
